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Il dialogo intertestuale di Bufalino







1 «Amici  che  avrei  voluto  avere:  Théo  van Gogh,  il  dottor  Čechov,  Angelo  Maria
Ripellino»1. Qualunque discorso sul dialogo intertestuale tra Bufalino e Ripellino deve
partire  da  questo  aforisma:  dalla  definizione  di  ‘amico’  e  dall’accostamento  a  Théo
van Gogh e a Čechov.
2 Riflettiamo: ‘amico’ è molto più che ‘maestro’, ‘sodale’ o qualsiasi altro epiteto che ci
potremmo  aspettare  in  una  dichiarazione  di  vicinanza  intellettuale  ad  autori  o
personaggi  del  passato.  Indica  una  vicinanza  innanzitutto  affettiva,  e  poi  anche  di
natura intellettuale2. Si noti, peraltro, la sequenza dei tre nomi, collocati, a mio parere,
in climax: Théo van Gogh è un fratello che fa da sostegno (anche economico) al fratello
geniale e malato (si ricordi che Bufalino era figlio unico e si ammalò di tubercolosi); «il
dottor  Čechov»  è,  insieme,  un  confratello  di  sventura  (anch’egli  tisico),  un  collega
scrittore (ma dallo stile alquanto diverso) e un possibile sostegno in termini terapeutici,
visto che era medico; Ripellino è, come Čechov, un collega di scrittura e un confratello
di sventura (la tubercolosi non risparmiò nemmeno lui) ma è, soprattutto, un poeta
che,  sia  pure  sotto  il  velo  delle  metafore  liriche,  ha  parlato  in  un  libro  della  sua
esperienza  in  sanatorio,  anch’egli  — come  Bufalino —  adoperando  uno  stile
ipermetaforico,  caratterizzato  da  un  lessico  rutilante,  ricchissimo,  fedele  tanto  alla
variatio quanto  a  ben  precisi  stilemi:  La fortezza   d’Alvernia   e   altre   poesie e  Diceria
dell’untore3 stanno sui nostri scaffali a dimostrarlo.
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3 Ripellino confrère ideale, dunque, ancor più di Čechov. Ed è questo il motivo per cui non
avrebbe senso impostare  il  nostro  discorso  di  natura  intertestuale  su  una presunta
‘influenza’ di Ripellino su Bufalino, e tantomeno su un’angoscia bloomiana. L’esordio
tardivo di Bufalino come romanziere (risalente al 1981, cioè tre anni dopo la morte di
Ripellino) non può implicare che sia quest’ultimo ad avere influito marcatamente sullo
stile  di  Bufalino.  Direi,  piuttosto,  che  due  percorsi  letterari  e  stilistici  nati
parallelamente  sono  confluiti  in  una  piena  consonanza  di  vedute  e  di  toni,  in  una
comune  visione  della  letteratura  e  dell’arte  come  ‘meraviglioso’  ‘balsamo  e
contravveleno’ ai drammi della vita e, anche, procedimento affine alla rêverie poetica
che Bachelard ci ha insegnato a riconoscere.
4 Va, innanzitutto, considerato il  fatto che i  due autori sono quasi coetanei:  anzi,  per
amor  di  precisione,  Bufalino  era  nato  nel 1920,  cioè  tre  anni  prima  dell’altro.  Lo
scrittore di Comiso, che si ammala di tubercolosi nel 1944 e nel ’47 è dichiarato guarito,
comincia a scrivere Diceria  dell’untore, ancora in forma di abbozzi e frammenti, tra la
fine  degli  anni  Quaranta  e  i  primi  Cinquanta,  poi  ne  interrompe  la  stesura  per
riprenderla e infine completarla nel ’71. Ma non era uno scrittore del tutto inedito, se
consideriamo le prose pubblicate sulle riviste «L’Uomo» e «Democrazia», proprio negli
anni della malattia e tramite l’amico Angelo Romanò: testi che già dimostrano la qualità
innanzitutto lirica della sua prosa, non a caso poi parzialmente confluiti nel romanzo.
Dunque,  Bufalino,  dal  fondo  della  sua  provincia  siciliana,  pubblica  poche  ma  già
notevoli  prose  quando  Ripellino,  anch’egli  di  origine  siciliana  ma  presto  inseritosi
nell’ambiente culturale romano, aveva già da qualche anno cominciato a collaborare
regolarmente con riviste come «Meridiano di Roma», «Roma fascista» o «Maestrale»,
che però mi sento di escludere siano state accessibili a Bufalino. Il quale si accosta alla
prosa critica ripelliniana verosimilmente quando ne legge alcune traduzioni, le
antologie Poesia russa del Novecento e Nuovi poeti sovietici e i principali libri di saggistica4,
per poi approdare alla produzione poetica di Ripellino, probabilmente ignorandone il
primo  lemma,  Non  un  giorno  ma  adesso5,  che  ebbe  invero  minima  circolazione,  ma
leggendo i successivi, presenti presso la Biblioteca Comunale di Comiso; e anche presso
la sua biblioteca privata, ma solo nel significativo caso di La fortezza  d’Alvernia  e  altre
poesie. Come s’è già ricordato, infatti, nella prima ed eponima sezione di questo libro
Ripellino raccolse  le  liriche composte  nel  biennio  1965-1966,  gli  anni  della  salvifica
degenza  nel  sanatorio  di  Dobříš  (la  fortezza  d’Alvernia,  appunto),  successiva  a  una
storia di malattia, provvisorie guarigioni e gravi ricadute che era iniziata nei primi anni
Quaranta6.
5 Insomma, se è vero che Bufalino trovò in tutti i libri (sia lirici che saggistici) di Ripellino
una  piena  consonanza  con  l’idea,  anche  sua,  di  «letteratura  come  itinerario  nel
meraviglioso»7, anche ragioni di ordine cronologico dimostrano che si può escludere
un’influenza  intertestuale  diretta  di  Ripellino  su  Bufalino:  sui  suoi  testi  narrativi,
poetici, saggistici. In tal senso, appare esagerata la pur meritoria ipotesi di Salvatore
Scalia, che ritrovava in Diceria  dell’untore «stilemi che dimostrano una inconfondibile
ascendenza ripelliniana, oltre che una notevole consonanza sentimentale»8.
6 Ma,  appunto,  meglio  parlare  di  consonanze,  che  sono  tante:  nella  costruzione  del
discorso, strutturalmente fondato sulla ‘retorica della citazione’ e dell’allusione colta
(agli spazi della letteratura ma anche dell’arte, del cinema, della musica, del teatro),
nell’impianto  metaforico  del  dettato,  nella  strategia  sintattica,  nelle  predilezioni
lessicali, nell’atteggiamento complessivo di fronte alla pagina bianca, che per entrambi
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si  configura  come  lo  spazio  adatto  ad  esprimere  i  tormenti  della  vita  e  i balsami
dell’arte, lo strazio e il diletto, il falsetto e il belcanto, il ‘trucco’ e l’‘anima’. Riprendo,
qui in fondo, un’allusione al titolo di uno dei più bei libri di Ripellino9, già adoperata da
Nunzio Zago per soffermarsi sul fatto che Ripellino fu «sotto molti riguardi, tematici e
formali, tranne che per la vicinanza alla cosiddetta Neoavanguardia (anch’essa, invero,
nello  stesso  Ripellino,  più  apparente  che  reale),  prossimo ai  gusti  e  alla  sensibilità
dell’autore comisano»10.
7 Per  quanto,  dunque,  impostata  nei  termini  della  ‘prossimità’  e  non  dell’influenza,
un’analisi  intertestuale  completa  andrebbe  condotta,  e  su  tutto  il  corpus dell’opera
bufaliniana.  Lavoro  di  gran  mole,  che  rimando  ad  altra  occasione,  limitandomi,  in
questa sede, a un primo sommario regesto, riferito soltanto alla raccolta di poesie di
Bufalino L’amaro miele11.
8 Un  primo  dato  che  emerge  dal  confronto  tra  L’amaro   miele e  il  corpus poetico
ripelliniano è di carattere metrico. Agisce in entrambi, e forse più in Bufalino, un forte
interesse  per  il  recupero  di  forme  metriche  tradizionali,  sempre  attraversato  dal
novecentesco senso di libertà che si prova nel trasgredirle: in Bufalino, per esempio,
troviamo  diversi  sonetti  regolari  oppure  un  sonetto  minore  (in  settenari:  Su   un
calendario nuovo, p. 734). Entrambi sembrano però trovare una conciliazione tra queste
due spinte in una certa predilezione per la composizione in quartine, più regolarmente
assonanzate  che  rimate:  Ripellino  soprattutto  in  Autunnale   barocco,  la  sua  ultima
raccolta poetica pubblicata in vita12, con la preferenza a contenerne la lunghezza fra le
due e le quattro quartine; Bufalino diverse volte nell’Amaro miele, anche con soluzioni
prolungate  che  arrivano  alle  sette  quartine  di  Aegri   ephemeris (p. 702),  in  rima  o
assonanza/consonanza incrociata, e addirittura alle dodici quartine di Didascalie per una
visita medica (pp. 703-704), in rima o assonanza alternata.
9 Dal punto di vista sintattico, non solo il Bufalino prosatore ma anche il poeta dimostra
una certa propensione a usare una delle mosse più tipiche dello stile di Ripellino, sia in
prosa che in versi, vale a dire l’elencazione, non di rado caotica, talvolta in climax; basti,
come  minima esemplificazione,  la  conclusione  della  quinta13 lirica  de  La fortezza
d’Alvernia:  «Amaro è il vedersi in sfacelo nel gorgo / d’un perfido specchio spumoso,
l’accorgersi /  che  il  mondo  è  degli  altri,  e  che  gli  altri /  sono  implacabili  verso  i
mollicci, / gli storpi, gli stolidi, i cionchi, i dannati»14. Ma si può dire che quasi non vi
sia lirica o prosa di  Ripellino priva di  elencazioni.  Reco qualche esempio dall’Amaro
miele, riferendomi soltanto a elencazioni che abbiano anche una consonanza di natura
tematica con il mondo fantasmagorico di Ripellino:
«coscritti balbuzienti, spretati dagli occhi miopi, / guitti fischiati, collegiali alla gogna, / re
in esilio invecchiati a un tavolo di caffè» (Dedica, dopo molti anni, p. 695, vv. 4-6; lessemi come
‘guitti’ e ‘gogna’ o il motivo del re in esilio sono davvero tipicamente ripelliniani);
«A noi anche Tu devi una donna / che ci schiodi e ci lavi, / un fantaccino cieco che ci vegli, /
una resurrezione» (Altri versi scritti sul muro, p. 718, vv. 8-11; in questo caso emerge il grande
tema metafisico, di una metafisica esibita e negata — esibita per essere negata —, tipica dei
due scrittori);
«ogni notte più esangui, più scontrosi, più morti» (Agli amici morti 1, p. 727, v. 12);
«Sulla usata scacchiera / enumeriamo i loschi personaggi, / gualdrappe a lutto, rocche senza
tromba, / logori lindi scheletri  di  bosso, / unghia contr’unghia di  sterile luce,» (Allegoria, 
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«Le mie ragioni, amici: / la metrica e il dolore, l’ordine e la follia, / spazio e mura che cerco
tentoni, /  gogne guardinghe del  cuore…» (Suasoria,  p. 766,  vv. 1-4;  è un tipico esempio di
autocommento, prediletto da entrambi i nostri scrittori);
«O vita, complotto di grandi, / improbo gesto, parola non detta, / nuvola bassa che non fa
diluvio» (Lamento  del   facile  cuore,  p. 763,  vv. 6-8:  ipotizzo qui un’eco ripelliniana esplicita,
delle sue Notizie dal diluvio)15;
«Ci derisero i topi di granaio, / le lascive fameliche colombe, / venne a fiutarci un angelo la
mano» (Lamento del facile cuore, p. 763, vv. 10-12: nella stessa poesia, che ha in toto cadenze
prettamente ripelliniane, si può addirittura pensare a un esplicito omaggio onomastico, che
si  somma alla  presenza di  animali  con valore  simbolico,  anch’essa  tipica  della  poesia  di
Ripellino).
10 Altra mossa tipicamente ripelliniana è la ripetizione ravvicinata, nello stesso verso o in
versi  contigui,  a  volte  in  anafora,  che  assume  sempre  valore  enfatico  in  contesti
tendenzialmente  drammatici,  se  non  melodrammatici;  trascrivo,  come  esempio
ripelliniano, la strofa conclusiva di Notizie dal diluvio – I. 31:
Chi agisce dietro le quinte? Chi manovra le catastrofi?
Chi corrode le corde? Chi custodisce il bestiame?
Chi ci sbalestra nel fango? Chi si diverte a inventare
il cubismo dei crolli e disastri? Da secoli e secoli
sempre lui, sempre lui, sempre lui,
calmo, inesausto, ligio agli orari, inappuntabile16.
11 Le diverse figure di ripetizione danno luogo, nella prosa bufaliniana, a splendidi effetti
di  saporita  retorica.  Ma  anche  nell’Amaro  miele,  magari  in  forma  e  quantità  più
misurata, non mancano esempi interessanti:
«Ma è sempre un altro, sempre un altro» (Preghiera di mezzogiorno, p. 701, v. 5);
«Datemi un male senza libri, / datemi un pianto senza specchi» (ibid., vv. 9-10);
«pendere così freddi, così nudi» (Altri versi scritti sul muro, p. 718, v. 5);
«Ma tu, cuore, che pensi, che dici» (Esercizio con sentimento, p. 739, v. 9);
«un’aspide prava, un’aspide storta» (Nascita del peccato, p. 752, v. 5);
«un’altra attesa, un’altra fuga, un’altra tana» (La sosta, p. 754, v. 11);
«un altro anno, un’altra storia si consuma» (A Sesta Ronzon, dovunque si trovi, p. 755, v. 11).
12 Un’altra marca, forse la più tipica, che denota la sintassi ripelliniana è l’abbondanza di
forme vocative, che in poesia caratterizzano i testi come soluzioni, spesso audaci, di
compromesso  tra  l’istanza  lirico-monologante  del  discorso  (talvolta  addirittura
sentimentalmente effusivo) e l’apertura, sofferta, a un mondo visto come contrapposto
al solipsismo autodifensivo dell’io lirico. Un solo esempio, ad apertura casuale di libro:
«Non sono, signori, un Mascagni che si inchini a ringraziare. / Eppure grazie, Kakadù.
Grazie,  Columba  gestuosa /  e  voi  tutti,  abitanti  della  fortezza  d’Alvernia»17.  Ma  se
questo dato, in Ripellino, si  risolve soprattutto in mascheramento di un effettuale e
sincero slancio relazionale18, in teatrale esibizione di dialogati fittizi, in Bufalino appare
quasi sempre come mero espediente retorico, somma di parole rivolte a interlocutori
astratti o metaforici, con sovrabbondanza di situazioni e lessico di marca metafisica. Le
occorrenze non mancano:
«Datemi un male senza libri, / datemi un pianto senza specchi» (Preghiera  di  mezzogiorno,
p. 701, vv. 9-10);
«Dio  mio,  l’inverno  s’avvicina»  (Aegri   ephemeris,  p. 702,  v. 2).  Ma  nella  stessa  lirica
— ennesimo dialogo metafisico con un dio poco credibile — troviamo altre forme vocative
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chiudimi gli occhi sconfitti / con un lembo del tuo lenzuolo» (vv. 9-10), «o vattene, lasciami
solo / nella mia tetra garitta» (vv. 11-12);
«Venite, venite, veroniche, / con l’acqua, le spugne e le lane» (Didascalie per una visita medica,
p. 704, vv. 29-30; e qualche verso dopo: «E tu pungimi, ape regina», v. 33);
«scoppiami, cuore, che dentro mi bruci; / balzate, piaghe, sulle mie palme felici!» (Altri versi
scritti sul muro, p. 718, vv. 8-9);
«O compagni traditi, / a piedi nudi venitemi dietro, / lapidatemi da lontano» (Lamento  del
viaggiatore, p. 738, vv. 11-13);
«Portatemi dunque sulla collina, / ho tante storie da raccontare» (Ritorno sulla collina, p. 740,
vv. 9-10);
«e tu presto ricoprimi / del tuo orbe di tenebra piena, / tu lontano dagli uomini, / uccello
erinni, indovinami il cuore» (Giorno  a  Capo  Soprano,  p. 758, vv. 12-15: tre versi strapieni di
‘ripellinismi’  — l’evocazione  raddoppiata,  l’avverbio  di  tempo  «presto»,  il  verbo
«indovinami» che è fonte di interessanti slittamenti e contrazioni semantiche, l’accoppiata
nominale  «uccello  erinni»  dove  non  è  facile  individuare  quale  dei  due  sostantivi  abbia
funzione aggettivale — emergenti in una poesia che nel complesso sovrabbonda, piuttosto,
di mosse tipicamente quasimodiane);
«Oh mentitemi, ditemi ch’è vivo» (Suasoria, p. 766, v. 14).
13 La sintassi è certamente un campo entro il quale si costruisce l’idioletto stilistico di
questi due raffinati scrittori. Ma il loro stile assurge a inimitabile e consonante marchio
di  fabbrica  nell’ambito  lessicale19.  I fenomeni  che  indicherò  risultano  tanto  più
indicativi  in  quanto  il  lessico  dell’Amaro  miele risulta  parecchio  più  sobrio  e  meno
riccamente inventivo rispetto a quello dei testi in prosa. Infatti, da un recente studio di
Gualberto  Alvino  si  ricava  che  i campioni  di  neologismi,  neoformazioni,  forme
antiquate,  individuati  dallo  studioso  come  significativi  setacciando  tutta  l’opera
bufaliniana, raramente appartengono alla produzione poetica. È pur vero che, rispetto
all’analisi di Alvino, è proponibile qualche integrazione, ma l’assunto di fondo viene
confermato. E tuttavia,  se già l’esemplificazione che sto per produrre è sufficiente a
individuare i  contorni  dell’ampio dialogo intertestuale  tra  Bufalino e  un prodigioso
creatore e manipolatore di lessico quale fu Ripellino, è facile immaginare che, quando si
potrà estendere la comparazione alla produzione prosastica, i risultati saranno ancora
più eclatanti. Ma procediamo ordinatamente.
14 La  lirica  ripelliniana,  ma  anche  la  sua  prosa,  è  costellata  di  nomi  propri:  nomi  di
persone in carne e ossa, di scrittori e artisti celebri o malnoti, di personaggi storici o del
tutto  inventati,  di  personaggi  letterari  riusati  simbolicamente  o,  il  più  delle  volte,
grottescamente deformati,  sotto forma tanto di alter ego che di identità separate (gli
esempi sono innumerevoli: basti qui rinviare ai già citati versi incipitari di La fortezza
d’Alvernia 1). Altrettanto accade nella prosa bufaliniana, con punte rilevabili in tutti i
romanzi  ma anche in un libro come Museo  d’ombre,  nel  quale l’onomastica di  paese
assurge a dimensione epica, sia pure in minore. Non sorprende che nelle poesie i casi
siano molto più rari; eppure non mancano gli echi dell’onomastica siciliana («Compare
Cardullo»,  Qualche   canto  mafioso 3,  p. 746,  v. 5)  o  i nomi  evocativi,  soprattutto  della
stagione bellica, come nella lirica Requiem per il nemico ignoto (pp. 723-725): «Adolf Enne
Enne»  (v. 2),  «Rudolf  Chissachì»  (v. 15),  «Gretche,  Liselotte»  (v. 45),  «Hermann
Senzanome»  (v. 60),  dove  ai  tipici  nomi  maschili  evocanti  nazionalità  tedesca  si
associano  cognomi  che  significano  anonimato,  impossibilità  d’individuare  il  milite
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nemico. Molto più interessante appare una poesia come Versi  per  uno  spettro (p. 807),
nella  quale si  riflette  metalinguisticamente sulla  nominazione — «No,  non ti  chiami
Erminia, né Claudia, né Rosa, / […]. // Via di qui, Ics Ypsilon, non ti dirò più niente»
(vv. 5  e 15) — per  poi  approdare  al  neologismo «Gesùcrista»  (v. 13),  vertiginoso  per
l’accentazione e  per  lo  slittamento di  genere,  che Alvino qualifica  come coniazione
d’autore, l’unica dell’Amaro miele insieme a un più innocuo «primagosto» (Qualche canto
mafioso 1, p. 745, v. 2).
15 Però, per dire dell’effervescenza onomastica che Bufalino condivide con Ripellino, ai
neologismi d’autore bisogna aggiungere le antonomasie («Questo nel mio bagaglio di
romeo», Foglio di viaggio, p. 741, v. 9); la toponimia, che ovviamente è molto ricca per
quanto riguarda la Sicilia e segnatamente la natia provincia iblea, ma comprende anche
«Tartaro o Sempione» (Stazione notturna, p. 764, v. 4), e un ben significativo «ponte della
Bettola»,  evocante  un’atroce  rappresaglia  nazista  (Poscritto,   dopo  molti   anni,  p. 811,
v. 25);  le varianti antiquate come «fantasima» (Per  un  sogno  antelucano,  p. 732, v. 6) e
i non  pochi  arcaismi,  o  altre  parole  rare  e  d’uso  letterario:  non  soltanto  l’«angue»
(Requiem per il nemico ignoto, p. 723, v. 18) segnalato da Alvino, ma anche «indoliti» (Agli
amici morti 1, p. 727, v. 8), «postema» (Per un sogno antelucano, p. 732, v. 4), «accordellata
nel busto d’alpagio» (Salmo dello scapolo alla fiera, p. 778, v. 6), «druda» (Scioglilingua per
piacerle, p. 779, v. 10).
16 Né si  possono dimenticare le citazioni musicali,  tipiche dell’intertesto ripelliniano e
bufaliniano, come quelle cinematografiche, artistiche, letterarie (meno presenti o del
tutto  assenti,  però,  nell’Amaro  miele):  e siamo  al  vertice  delle  passioni  musicali  di
Bufalino, con Mozart nel titolo di una poesia (Eine  kleine  Nachtmusik,  p. 785) e in una
citazione  della  sonata  n. 21  per  violino  K. 304  (abbreviata  come  K. 304  in  Congedi 8,
p. 713, v. 13), e con il jazz colto eppure amabile di George e Ira Gershwin evocato dalla
menzione di Embraceable you in Cartolina militare (p. 805, v. 11).
17 Ma il fenomeno lessicale più rimarchevole nel gioco intertestuale che sto provando a
ricostruire mi sembra un altro. Mi riferisco a una specificità del lessico ripelliniano20
che  è  l’aggettivo  di  derivazione  nominale  accoppiato,  e  quasi  sempre  preposto,  al
sostantivo. Ecco i luoghi più interessanti che ho trovato nell’Amaro miele, con qualche
osservazione a margine:
«sbarrami in viso le streghe pupille» (Parole da lontano, p. 737, v. 5);
«Allora m’incammino / nel sonnambulo sole» (Bagattella all’antica, p. 760, vv. 5-6);
«Facile cuore, femmina cuore» (Lamento  del  facile  cuore, p. 763, v. 18: dove tutto è reso più
complesso e ritmicamente fascinoso dalla simmetria rafforzata dall’allitterazione, con più
d’un sospetto di associazione d’idee tra ‘facile’ e ‘femmina’);
«d’un minuto rancore, d’un bambino rancore» (Poscritto,  dopo  molti  anni,  p. 812, v. 35: con
effetti analoghi a quelli appena descritti);
«e la  malinconica luna / piace ancora ai  miei  occhi  cervieri» (Ritorno  sulla  collina,  p. 740,
vv. 11-12),  letteratissimo  recupero  da  Pulci  (cfr.  Morgante,  22,  254: «Che  in  campo  d’oro
portava un cerviere») dove il sostantivo plurale non ha niente a che fare con ‘cervo’ ma è
antico sinonimo di ‘lince’. Citazione che conferma l’affezione di Bufalino per la tradizione
del  poema  cavalleresco,  non  solo  nella  declinazione  popolaresca  da  cui  deriva  la  sua
riscrittura del Guerrin Meschino o in quella ‘alta’ a cui va riferito il suo conclamato amore per
il Boiardo21, ma anche in quella seriocomica del Pulci.
18 Vorrei concludere questa rapida campionatura con una serie di altri prelievi dalla lirica
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con la scrittura di Ripellino. E che, in forza di questa ‘familiarità’ — insieme sintattica,
lessicale,  ritmica  e  fonica —  potrebbero  configurarsi  come  vere  e  proprie  citazioni
oppure più vaghi omaggi intertestuali dell’anziano scrittore comisano al meno longevo
autore di Praga magica.
19 Inizierei da «[…] fisso a guardare nell’orto / un albero di ciliegio teatralmente morire»
(Dedica, dopo molti anni, p. 695, vv. 11-12), affratellante citazione del teatro čechoviano,
carissimo a Ripellino, che utilizza l’effetto rafforzante dell’avverbio di modo secondo
una strategia testuale che Bufalino aveva già sperimentato per citare Dante nel primo,
formidabile capitolo di Diceria dell’untore: «Non restava che procedere un poco, ed ecco,
al posto di sempre, purgatorialmente seduti a ridosso l’uno dell’altro, uomini vestiti
d’impermeabili  bianchi,  e si  scambiavano frantumi di  suono,  una poltiglia  di  sillabe
balbe rimasticate in eterno da mascelle senili»22.
20 Si può continuare rammentando l’incipit dell’autoriale Nota alla prima edizione dell’Amaro
miele — «Questi  versi  […]  divenuti,  invecchiando,  patetici  come  rullo  di  pianola  o
vecchie  fotografie»  (p. 693) —  che  affratella  i  due  scrittori  non  soltanto  perché
raggiunge quel tono a loro carissimo che si potrebbe definire ‘patetismo dell’antiquato’
ma  anche  per  l’esplicita  menzione  d’un  oggetto  elettivamente  ripelliniano  come  la
pianola  meccanica  a  rulli.  Analoghi  echi  sono  suscitati  da  altre  evocazioni  delle
giocolerie circensi o da kermesse come mezzi per esorcizzare la sofferenza:
«Queste parole di un uomo dal cuore debole, / sorta di macchine o giochi per soffrire di
meno» (Dedica, dopo molti anni, p. 695, vv. 1-2);
«Ma dove sei, ora che ottobre verbera / le tende e i cosmorami della sagra, / e nessuno ci
chiama / dei giocolieri al suo giallo riverbero» (Cartolina militare, p. 805, vv. 1-4);
Un po’ tutta la lirica Malincuore, il giorno del santo (p. 762), piena di «venditori, / mangiaspade,
mangiafuoco»  (vv. 2-3)  e  che  si  conclude  così:  «Io  non  ho  fiere  più  da  visitare, /  e  più
m’attempo  più  voglio  morire»  (vv. 8-9),  dove  ogni  speranza  pare  raggelata  dal  verbo
dantesco-petrarchesco.
21 Altre immagini o cadenze tipicamente ripelliniane aggallano qua e là nelle liriche di
Bufalino: «l’inverno nel suo mantello d’ussaro» (Dedica,  dopo  molti  anni,  p. 695, v. 20);
«Passerà sul tuo petto il ferro dei convogli, / e uomini, cantando […]» (Congedi 2, p. 710,
vv. 1-2); «Venire nel tuo povero reame / quest’inverno, senza rumore, / sentendo d’un
tratto nel  cuore /  la  morte come una fame» (Congedi 3,  p. 711,  vv. 1-4);  «Giunta è  la
pioggia, la sozza, la losca: / una compagna d’obbrobrio, una mezzana di pena» (Fogli dal
diario d’inverno 2, p. 720, vv. 1-2); «[…] Né voglio più sentirla / con unghie mozze sulle
tegole sfinirsi; / tentarci col lagno, col lezzo, / a una sorte di guaste sementi; / in un
pugno di fradicia terra / riproporci monotona la morte» (ivi, vv. 6-11); «Nei miei occhi
si  sporca  una  rosa, /  come  un  albero  cadrò. /  O Signore,  concedimi  sull’erba /  una
morte di cosa» (Compieta, p. 726, vv. 9-12).
22 Ma se volessimo insistere su quest’esercizio — dell’orecchio, della ragione e anche del
cuore — oltre a Lamento del facile cuore (p. 763) da cui si sono trascelti non pochi versi ad
esempio, c’è un’altra poesia di Bufalino, A se  stesso (p. 765), leopardiana nel titolo ma  
che scorre tutta su motivi, cadenze e lessemi ripelliniani, talché forse vale la pena di
trascriverla, per concludere, per intero:
Un giorno
sarò forse famoso,
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Ma i silenzi e le urla
allora saranno finiti,
e l’ambulare dispari del sangue.
Acqua nera verrà sul tuo dannato
soliloquio, sul tondo
campiello dove alla cerca t’aggiri,
dio spaventato, carceriere schiavo,
dolcissimo vocabolo di sonno,
ipotalamo insonne.
NOTE
1. G. Bufalino,  Il malpensante.  Lunario  dell’anno  che   fu,  Milano,  Bompiani,  1987,  ora in Id.,  Opere
1981.1988, a cura di M. Corti e F. Caputo, Milano, Bompiani, 1992, p. 1112.
2. È pur vero che lo splendido carteggio tra Bufalino e Angelo Romanò dimostra che, nel caso
specifico,  l’amicizia  nata  sotto  le  armi  e  la  sintonia  intellettuale  sono  indistinguibili:  cfr.
A. Romanò e G. Bufalino, Carteggio di gioventù (1943-1950), a cura di N. Zago, Valverde, Il Girasole
Edizioni, 1994.
3. A. M. Ripellino, La fortezza d’Alvernia e altre poesie, Milano, Rizzoli, 1967 (ora in Id., Poesie prime e
ultime, a cura di F. Lenzi e A. Pane, Torino, Aragno, 2006); G. Bufalino, Diceria dell’untore, Palermo,
Sellerio, 1981 (ora in Id., Opere 1981.1988, cit.).
4. Tutti  presenti  presso  la  Biblioteca  comunale  di  Comiso,  quotidianamente  frequentata  da
Bufalino il quale sovente consigliava l’acquisto dei libri al direttore, e in qualche caso anche nella
sua biblioteca personale, ora conservata presso la Fondazione Gesualdo Bufalino di Comiso.
5. A. M. Ripellino, Non un giorno ma adesso, Roma, Grafica, 1960 (ora in Id., Poesie prime e ultime,
cit.).
6. Per le notizie di carattere biobibliografico cfr. F. Caputo, Cronologia e Note ai testi, in G. Bufalino,
Opere  1981.1988,  cit.;  A. M.  Ripellino,  Bibliografia,  a  cura  di  A. Pane,  «eSamizdat»,  vol. II,  2004,
pp. 251-274; A. Pane, Notizia biografica, in A. M. Ripellino, Notizie dal diluvio. Sinfonietta. Lo splendido
violino verde, a cura di A. Fo, F. Lenzi, A. Pane e C. Vela, Torino, Einaudi, 2007.
7. Alludo,  naturalmente,  ad A. M.  Ripellino,  Letteratura  come   itinerario  nel  meraviglioso,  Torino,
Einaudi, 1968. Su questo volume, mi permetto di rinviare a G. Traina, Materiali per uno studio sul
Ripellino saggista, in N. Zago, A. Schininà e G. Traina (a cura di), Angelo Maria Ripellino e altri ulissidi,
Atti del convegno di studi (Ragusa, 6-7 aprile 2016), Leonforte, Euno Edizioni, 2017, pp. 59-75.
8. S. Scalia, Una comune sensibilità barocca, in A. M. Ripellino poeta-slavista, fascicolo monografico di
«Lunarionuovo», vol. V, no 21-22, p. 144. Il corsivo è mio.
9. A. M.  Ripellino,  Il   trucco  e   l’anima.   I maestri  della  regia  nel   teatro  russo  del  Novecento,  Torino,
Einaudi, 1965.
10. N. Zago, Per rileggere «Diceria dell’untore», in Id., I sortilegi della parola. Studi su Gesualdo Bufalino,
Leonforte-Comiso, Euno Edizioni-Fondazione Gesualdo Bufalino, 2016, p. 72, n. 43.
11. La silloge fu pubblicata nel 1982 da Einaudi e raccoglieva poesie scritte, in gran parte, nel
decennio  1944-1954,  con qualche  altro  apporto  di  epoca  successiva.  In particolare,  di  precisa
ambientazione sanatoriale è la prima sezione, Annali del malanno, che ospita liriche composte tra
il ’44, l’anno in cui Bufalino si ammala, e il ’47, l’anno in cui guarisce. Il libro ebbe due successive
edizioni, nell’89 e nel ’96, presso lo stesso editore, con aggiunte di poesie giovanili e degli ultimi
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anni. La presente analisi è condotta però sulla prima edizione, riprodotta in G. Bufalino, Opere
1981.1988,  cit.,  da  cui  si  ricaveranno  le  citazioni  testuali,  d’ora  in  poi  indicando  nel  testo
semplicemente  titolo  della  poesia,  pagina  in  cui  si  trova  nella  suddetta  edizione  ed
eventualmente  i versi  a  cui  ci  si  riferisce.  Non si  può dire  che  questa  raccolta  sia  l’unica  di
Bufalino, ma è certamente la principale, perché si possono aggiungere due plaquettes — I languori e
le furie. Quaderni di scuola (1935-1938), Valverde, Il Girasole edizioni, 1995, e Senilia, Senningerberg,
Origine, 1996 —, peraltro parzialmente presenti nell’ultima edizione dell’Amaro miele.
12. A. M. Ripellino, Autunnale barocco, s. l., Guanda, 1977 (ora in Id., Poesie prime e ultime, cit.).
13. Nella maggior parte dei casi, le poesie di Ripellino non hanno titolo ma sono invece numerate,
con  numeri  arabi,  suggerendo  così  un’intenzione  poematica  che  viene  poi  confermata  dalla
compattezza e coerenza delle varie raccolte, o delle singole parti di esse.
14. A. M. Ripellino, La fortezza d’Alvernia 5, vv. 10-14, in Id., Poesie prime e ultime, cit., p. 127.
15. Cfr.  A. M.  Ripellino,  Notizie  dal  diluvio,  Torino,  Einaudi,  1969,  ora in Id.,  Notizie  dal  diluvio.
Sinfonietta. Lo splendido violino verde, cit.
16. In Notizie dal diluvio. Sinfoniette. Lo splendido violino verde, cit., p. 45, vv. 14-19.
17. La fortezza d’Alvernia 1, in Poesie prime e ultime, cit., p. 123, vv. 1-3.
18. Si pensi soprattutto alle poesie di Notizie dal diluvio, indelebilmente segnate dall’ansia per la
sorte degli amici intellettuali e artisti praghesi, sodali di Anton Dubček e, come lui, travolti dalla
repressione sovietica  del  luglio ’68.  Su questa  raccolta, ma anche sull’influsso  di  Čechov,  cfr.
U. Brunetti, Dalle «Tre sorelle» alla Primavera di Praga: la poesia n. 76 di «Notizie dal diluvio», in Angelo
Maria Ripellino e altri ulissidi, cit., pp. 43-58.
19. Sulle specificità lessicali dei due scrittori cfr. G. Dierna, Rileggere  Ripellino,  in A. M.  Ripellino
poeta-slavista, cit., pp. 71-79, e G. Alvino, Effetto Ikebana, in N. Zago e G. Traina (a cura di), Il miglior
fabbro. Bufalino fra tradizione e sperimentazione, Leonforte, Euno Edizioni, 2014, pp. 19-43.
20. Come al solito, basterà un esempio: «sparviera tristezza», da La fortezza  d’Alvernia 7, v. 8, in
Poesie prime e ultime, cit., p. 129.
21. Cfr. G. Bufalino, Il Guerrin Meschino. Frammento di un’opra dei pupi, Milano, Bompiani, 1993, ora
in  Id.,  Opere/2   1989.1996,  a  cura  di  F. Caputo,  Milano,  Bompiani,  2007;  Matteo  Maria  Boiardo,
introduzione e scelta di G. Bufalino, Roma, Istituto Poligrafico e Zecca dello Stato, 1995.
22. G. Bufalino, Diceria  dell’untore,  cit.,  p. 10. A proposito di questa modalità citazionistica, e di
tutto il capitolo incipitario, vorrei rinviare al mio studio La vertigine di un incipit e l’espiazione dei
sogni,  in  G. Traina,  «La felicità   esiste,  ne  ho   sentito  parlare».  Gesualdo  Bufalino  narratore,  Cuneo,
Nerosubianco, 2012, pp. 11-15.
RIASSUNTI
L’articolo offre i primi risultati di un confronto intertestuale tra le poesie di Gesualdo Bufalino
(L’amaro  miele, 1982) e le opere di Angelo Maria Ripellino: l’analisi è condotta sulla metrica, la
sintassi, il lessico.
L’article propose les premiers résultats d’une comparaison intertextuelle entre les poèmes de
Gesualdo Bufalino (L’amaro miele, 1982) et les œuvres d’Angelo Maria Ripellino : l’analyse porte
sur la métrique, la syntaxe, le lexique et les thèmes.
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The article offers the first results of an intertextual comparison between the poems of Gesualdo
Bufalino (L’amaro  miele,  1982) and the works of Angelo Maria Ripellino: the analysis concerns
metrics, syntax, vocabulary and themes.
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